友安小轮的恐惧始于和岸智保的邂逅。
和他的相遇发生在初冬时节。每每从记忆中挖掘这段往事，脑海中总是会浮现出那个开朗的声音。
“你好，打扰了。我们是小田环境开发公司的，一直承蒙贵公司的关照，今天是来做这个月的预算报表的。”
铿锵有力的声音在整个公司回荡。小轮从椅子上起身，一群身着工作服的男员工一溜小跑过来。
“哪里，哪里，我们也一直受到你们的关照。我们先从一楼的仓库开始吧。”
“小田环境开发”是小轮所在公司同商业合作伙伴一道请来负责废弃物处理和回收的承包商，和小轮的公司每两个月签一次合同，工作内容是回收仓库和事务所内的垃圾和废弃物。
“现在我来确认一下。可燃垃圾四箱、PET塑料瓶两袋、空瓶一袋、铝制空罐……”
说话的男人胸前贴着主任字样的姓名牌，他手中的圆珠笔在文件上一一确认。在他身后，站着一个年轻工人，看起来有点无所事事。
目测这个年轻人和小轮差不多年龄，身材高挑、纤瘦。他低着头，看不清脸，只见露出的颈背好似未被太阳灼烧过，出奇地白。
这是个新人吧。
小轮的视线无意识地扫到年轻人胸前的姓名牌，上面印着“岸”。这个字除了“KISHI”，应该没有其他读法了吧。也许是为了让他了解和熟悉工作内容，才将他一起带过来的。
主任将手中的文件夹放下，对着小轮笑道：“友安小姐，你看仓库整理得差不多了。接下来，让我们看一下贵公司的办公区吧。”
话音落下的一瞬间，只见新人男员工的肩膀上抬了一下。
就像是触电时激起的反应。现场注意到这个动作的只有小轮。新人好似感到很诧异。
小轮心想：“我的名字就这么奇怪吗？”不过也没过多放在心上，立刻说道：“嗯，二楼就拜托各位了。”
办事很有效率的“小田环境开发”完成了预算单，并于第二天下午，再次派遣了两名员工，其中一个就是昨天来过的新人男员工。
他们默默地工作着。将可燃垃圾以及PET塑料瓶、坏了的办公椅等物品运走，动作娴熟地装上车。
工作结束后，岸将夹着每日工作记录表的文件夹递给小轮。“不好意思，请您在记录表上盖个章。”
小轮接过来，粗略地扫视了一遍，取出印章，印上名字。“友安”两个字鲜明地印在了记录表纸上。
“……啊，那个。”
岸发出了让人感到惊讶的声音。
小轮不禁抬头看向他。岸似乎一下子想起了什么，闭口不言，摇摇头，嘴里念道：“没，没什么，对不起。”
一旁站着的一位五十岁上下的员工，仿佛并不关心刚刚发生的事，正准备离开。
再次遇见岸，是第二周的事情。
遇见他的地方是距离公司步行六分钟的超市。
小轮下班离开公司后，进入超市后，先抬头看了看挂在墙壁上的时钟。
下午六点四十九分。
小轮心想：部门加班又拖了不少时间。
今天已经来不及准备晚饭了，买个便当随便应付吧。不过，这家店的蔬菜和盒装便当要下午七点才会贴上半价贴签。
小轮忍不住感叹自己也成了吝啬鬼。毕竟她拒绝了父母在经济上的援助，靠着每月到手并不丰厚的薪水过活。既然如此，就只有降低生活成本了。
“就先在店里闲逛一下吧。”小轮喃喃自语道。
她左手腕挎着购物篮，沿着蔬菜柜台一路走过去，依次将青椒、口蘑、豆腐放入篮中。
突然，小轮停下了脚步。在并列摆放小麦粉和富强粉的货架对面，她看到了一张熟悉的面孔。
是“岸”。
他没有穿工作服，而是穿了一件皱巴巴的棉布长袖T恤。肯定没错，正是最近在公司遇到的“小田环境开发”的员工。小轮清楚地记得他手脚细长、走路奇怪的样子，还有那张棱角分明的侧脸。
小轮想着上前跟他打声招呼，又有些犹豫不决。到头来还是打消了这个念头。
毕竟只见过两次面，没有熟络到可以随意打声招呼的程度。更何况，小轮怀疑对方是否还记得自己。要是突然被不认识的女人打招呼，他也许会困惑吧。
小轮开始往回走，向调味料货架走去。
然而，没过几分钟，她就再次碰见岸，这一次是在速食品货架前。他并没有拿着购物篮，而是一直盯着速食品的货架。小轮以为他很快就会挪步到其他地方，没想到他始终岿然不动，紧盯着货架上的商品。
小轮歪着头思考他在干什么。正常情况下，如果要买什么东西，拿一个购物篮就可以了。可他的样子显得很可疑。
就在她思索的一刹那。“喂，我说你！刚刚是不是把什么东西放进口袋了！”
“叮”的一声，小轮的耳中刺响，着实吓了她一跳。一个家庭主妇打扮的中年女人正在慢慢逼近岸。
“说你呢！喂，就是你！不理我，别装傻！这可是惯犯才有的样子！你是个惯犯吧？我这就叫店员报警。”
中年女人情绪越发激动。她身着一件上等面料的针织T恤，胸前印有卷毛狮子狗图案。这身打扮怎么看都不像是抓小偷的便衣警察，一定是个热心肠的市民。
“啊？不，不，不是，那个……”岸的仓皇失措溢于言表。
中年女人环视四周，眼光在寻找店员。那张涂着大红色口红的嘴唇再次张开。她深吸一口气，看样子是在为下一秒的大喊做准备。
就在此时，小轮不由自主地向前跨出一大步。“大……大哉，你在这里呀。”小轮面带僵硬的笑容，一溜小跑，来到岸的身旁。
“讨厌，你别一个人在这里乱转呀。我还在想你又跑到哪儿去了。要这个速食品是吧，放我这里。”
虽然小轮滔滔不绝地说出了一连串话，依然感觉到背后中年女人投来的目光，如芒刺在背。
这个时候已经不可能回头了。小轮一把拽过岸的手臂，做出非常亲密的样子，紧紧地挽着。
就这样两人离开了速食品货架，走过精肉柜台，在乳制品柜台前停下了脚步。
小轮觉得自己紧张到肺部的空气都要被挤爆了。
“那个，谢，谢谢，谢谢你……”带着歉意的声音落下。是岸的声音。
“……对不起。其实我并没想那么做……我，看上去很可疑是吗？所以才会被误认为是要偷东西的小偷吧。”
“没，没有，不是的，没事了。”小轮摇着另一只未提购物篮的手，说道。
“没有很可疑呀。其实我一直在看，知道你并没有偷任何东西。啊，那个，我并不是带着什么意图才故意看你的。对了，我想，你大概不记得我了，我是前几天在公司负责接待你们‘小田环境开发’的……”
“我记得。”岸嘴角上扬，露出一排洁白的牙齿。那张锥子脸瞬间变得柔和。岸笑起来时，神情意外地温柔。
“扑通”，小轮听到了自己的心跳声。一股热浪迅速席卷她的脸颊和耳朵。
“你是友安吧？”岸问道。
“是……啊，你认识我？”
“你不是在每日工作记录表上盖过章嘛。而且，我名字里智保的发音跟友安一样。不好意思，还没自报家门，我叫岸智保。所以那天听到对着你一个姑娘也叫‘智保’时，我着实吓了一跳。”
他害羞地挠了挠头，继续说道：“说起来有点不好意思，其实我是在等七点时店员会在便当盒上贴上半价贴签。要是傻站在便当柜台前，未免太显眼了，所以我就在各类货架前闲逛。哦，也对，像我这种脏乱的打扮，难怪看起来很可疑。”
“不，没……”小轮连忙否认。
为什么她的目光无法从眼前这个男人身上移开。对小轮来说，有生以来第一次出现了这样的感情。
她欲言又止，再咽了咽口水，终于吞吞吐吐地说出话来：“那个，我的名字是小轮，友安小轮。现在已经过了七点，我也要买便当。你方便的话，要不要去我家一起吃半价的便当？”