2000年8月17日，星期四，8点45分

莫尔塞岛，半岛营地

没有脸的僧侣离我越来越近。我差点儿叫出声来，直到我听到后面一堆傻瓜的叫声。僧侣脱下了帽子，悠悠的脸露了出来。

“起来，小毛孩儿！主教在等你。其他人都在大厅里等着。”

他在我面前画了一个十字，然后离开了。

“第一个睡，最后一个起。”阿尔芒在外面说道，“科林，你比猪还能睡。”

很明显，他在帮我找借口。事实上我几乎一整晚都没睡。我走出帐篷，还是迷糊的状态。雨果是老营员，他连续参加了5年，给我们讲了恶作剧真相。

“每年都是一样，休息的那一天，如果不玩帆船，他们就玩这个游戏。他们这一套玩得很熟练。服装是旧了点儿，但是总能吓到新人。他们让老人不要告诉新人。很好玩，不是吗？”

“然后呢？”阿尔芒问道。

“我们组成小分队，花上一整天去寻找宝藏。拿上一张羊皮纸，上面是小岛的地图。每个人路线图的颜色不同。”

“太好了。”马迪叹了口气。

斯蒂芬妮化装成修女。杜瓦尔神父穿着红袍，别人以为他是主教。

“这个杜瓦尔神父看起来有点儿太夸张了吧。”阿尔芒跟我低声说道。

主教和他的两个手下给我们做了一场很出色的演讲。我们今天要去寻宝，要展现出勇敢、狡猾、灵活和机智这些品质。他们给我们发了一张彩色卡纸的路线图，上面还有十几个问题，有线索也有陷阱。三到四人组成一队。

真是绝佳的机会啊！

马迪、阿尔芒和我顺理成章组成一队，互相交换了一个意味深长的眼神。

“最佳组合，我们三人是最佳组合！”阿尔芒大喊。

“是的。”马迪确认。

阿尔芒看着这个比他还高30厘米的女孩儿。她戴着一顶鸭舌帽，一副太阳镜，穿着一件宽大的T恤。

“为了让我们增加信任，可以来个法式湿吻吗？”阿尔芒对马迪说。

“你可以去吃屎了！”

阿尔芒耸了耸肩，想在马迪的太阳镜里欣赏自己的倒影。

“我开玩笑的，大姐。你才不是我喜欢的类型，我喜欢大胸和有脑子的……你正好缺这几样！”

马迪做好了格斗的准备。

这下子不可收拾了！

阿尔芒穷追不舍。

“我们两个男子汉，”他看着我说，“需要的是一个美女搭档，一个真正的女孩儿。”

“让她来使美人计？”马迪说。

我开口解围。

“不要吵架！”

“如果你昨晚跟我说了，我就会在深夜潜入女孩子的帐篷里，我会在她们的床上尿尿。”阿尔芒继续说。

马迪明白阿尔芒也知道这件事了，这个浑蛋会搞砸一切！幸好马迪还算靠谱。她意志坚定，不会想东想西。

“真正的女孩子不会管不住嘴巴。”

生怕阿尔芒又说出什么惊世骇俗的话，我赶紧打断他。“好了好了，我们三人一组，第一个拐弯的地方我先走。”

我们带上食物和地图，从营地走出来。天气有点儿凉，但今天肯定是个晴天。微风习习，我闻到了碘伏的味道，还听到高处的猫头鹰低沉的叫声。

多么美好的一天。

阿尔芒接下来的话打破了美丽的意境。

“你真是恶心，科林。”他抱怨道，“我要跟她在一起待一整天，就是为了帮你打掩护。”

阿尔芒想到要跟马迪待一整天就不开心。

“这可不是蠢事，阿尔芒。”

我越来越欣赏马迪的成熟和决心。她虽然是个狠角色，但让人放心。

“就是蠢事。科林，你着魔了，你以为在拍电影，你就像是《眩晕》里的男主角。”

“什么电影？”马迪问道。

我叹了口气，阿尔芒找到借口来发表长篇大论了。

“《眩晕》（又名《迷魂记》），法语版名字是《冷汗》。希区柯克的大片。我给你说个概要。前警察被雇佣来监视一个女孩儿，她最后自杀了。他怪自己，甚至变得抑郁。突然，他遇到了一个女孩儿很像死去的那个女孩儿，他把她当成了她。他让她打扮成那个死去女孩儿的模样。为了让她死而复生。你明白了不？”

阿尔芒卖了个关子，我知道。马迪上钩了。

“后来那个女孩儿是她吗？”

“哪个她？”阿尔芒好像没懂。

“第二个女孩儿。真的是另一个女孩儿吗，还是没有死去的第一个女孩儿？”

阿尔芒嘴巴里嘀嘀咕咕。

“是同一个女孩儿，是演戏来着，她一开始就没死。”

我内心窃喜。谢谢你，马迪！

我们在十字路口分道扬镳。他们往右边的监狱方向走去，我抄小道往修道院走去，前方200米就是。在跟他们分离之前，我鼓励他们：

“加油，小沙弥们，要展现出勇敢、狡猾、灵活和机智这些品质……你们俩待一天说不定会擦出火花，我相信你们会赢的，晚上回来的时候要挖到宝藏哦！”

阿尔芒色眯眯地笑了，马迪朝他竖了一根中指。阿尔芒扭过头，对我说：

“狗屎！你也必须帮助我们。我们沿着红色的路线走。如果你发现了什么线索……”

我朝他们挥挥手，然后走上了修道院的小路。

“你自己也小心点儿。”马迪在远处叮嘱我。

我很感动。

终于一个人啦！

我走在前往圣—安托万修道院的路上，试着整理大脑里的线索。如果一切进展顺利，我今天有一整天的时间可以做这些事：参观修道院、找到保姆、给奶奶打电话、去墓地看看父亲的坟墓。时间太紧张了。

我走在小路上，大概还有30多米到修道院。圣—安托万修道院的大十字架矗立在天空中，抬起头就可以看见。

从昨晚开始，我内心充满了力量。曾经的我只是一个普通的青少年，在学校也不算出众的学生。语文还不错，数学和其他科目都很糟糕。至于体能方面，也不算优秀。中等身材。外形也不算可爱的类型，至少我自己不觉得。而且我在女孩子的眼里也看不见火花。

平庸……一个十五六岁平庸的男孩儿，有比这更糟糕的吗？

我尤其讨厌周围的规章制度。

幸好，还有孤儿这样的身份做挡箭牌。这可是我的武器，我的绝招！可不是所有人都像我这样6岁失去双亲。每一次我讲完自己的故事，周围人的脸色都变了。我的犹豫在他们眼里变成了神秘，我的内向腼腆是很好的面具，我的善良是抵抗失望的内在力量。

我是比较保守的类型，甚至可以说是拘谨。我并不经常讲自己的故事。在中学，我遇上过两个有好感的女孩儿，每一次，孤儿的身份都派上了大用场。最后一个女孩儿罗琳算是非常优秀的，居然愿意跟我约会。我给她讲了我的故事。当然这段关系没有持续很久，看完一部电影，她就把我甩了。但是无论如何，我还是跟她交往过，不是吗？

孤儿的身份被我拿来做幌子，这样做很令人震惊吗？唯一可以确定的是：在一个女孩儿或者一群男孩儿面前讲述我的故事，可以让我纾解情绪。

我没有讲太多细枝末节，只讲到了父母去世。

但我从没有跟蒂埃里和布丽吉特讲过这些，也没有跟其他大人讲过，我想我这样做……也是某种意义上的哀悼会。这是我与父亲告别的方式。我最终成为另一个人，一个在学校里被人们议论的对象：“你不知道吗？科林他在6岁时失去了父母。是的，父亲和母亲，两个人！”

法国版的哈利·波特啊！

这就是为什么我必须在10年后回到莫尔塞岛。

不是出于怀旧。

更多是出自虚荣心。

去找到新的线索，新的逸事，未编辑过的参考资料，好给我的个人传奇添油加醋。6岁的时候，我祈祷一切能恢复正常，没有阴影，没有神秘事件。而我现在15岁了，想法正好相反……现在我身边只有谎言，真相在小岛的某个地方等着我。我等了快10年。

路的尽头正对修道院废墟，旁边有个小停车场，停了三辆车。大十字架落下一个巨大的影子。才上午10点就已经很热了。停车场尽头，有一排木头柜台。柜台前方摆放着几张明信片和《小岛人》。

我抬起头。柜台的女孩儿是个大美女啊！

我是个比较挑剔的人……但是这个美女让人目不转睛。

金发马尾辫，小小的鼻头，大大的微笑，蕾丝边短上衣，晒到黝黑发亮的皮肤，哇哦……这可是我最爱的类型。但我得集中注意力干正事！

我摆出一副乖巧懂事的表情。

“一张门票，谢谢。”

“给，你是大学生吗？”

她有点儿口音，我觉得她应该是斯堪的纳维亚半岛那边的。她把我当成大学生，其实我后天才满16岁。

“不是。”我脸红了。

她笑了，把票递给我。

4欧元。

居然不是免费的，不就是废墟嘛！她应该是考古学的大学生，把我当成来参观废墟的青少年。

我看了一眼《小岛人》，巨大的红色标题：

莫尔塞岛大恐慌：两名逃犯在外！

这个标题一下子吸引了我的眼球。我立刻把这个新闻跟昨天监狱附近的警示灯联系起来。头条标题让人想了解更多内情，但是得买一份报纸才能知道后续。幸好杜瓦尔神父今天早上还未得知这个消息，不然他不会放我们出门。

在修道院废墟里，我只遇上了两对情侣。一对退休的，还有一对年轻人。老夫妻看起来像是老师。男人戴着眼镜，穿着凉鞋，趴在地上研究石头，女人手里拿着蓝色的导游册。我在阴凉处散步。

废墟非常无趣，不过是几块石头堆在另外一些石头上。我来到一间房，他们称之为教士会议室，也是修道院保存最好的房间。门口的牌子上面有文字说明。这间房是僧侣们唯一可以说话的地方。我记得悠悠今天早上说过教士会议室这个词。

我对这些废墟不感兴趣，就像是荒废的建筑工地。还设置了栅栏不准通过。招牌上写道：

危险，禁止入内！

我对这些细节完全没有印象。不过我记得这里的灰尘、石头，跟那段视频和照片上的颜色一样。

如此熟悉的背景，但跟我要探究的过去毫无关系！这些说明文字对我来说毫无意义。

修道院于1337年建成，它属于本笃会，后来由马萨林主教重建，直到大革命前，僧侣们还在从事葡萄酒业务……

突然，我心里滋生出一丝愧疚之情。我的父母热衷于挖掘古迹，但我对此毫无兴趣！

我有何用？

我怀疑这片废墟最有趣的部分藏在栅栏后面，那里是地下隧道的入口，真正的遗迹所在。我的记忆也许掩埋在那里。我琢磨着溜进去。反正游客这么少，他们也注意不到我。除了门口的瑞典女郎，我没看见任何保安。

我低下身子，穿过栅栏。地面逐渐往下沉，形成一块洼地。没人注意到我。但如果有任何事情发生，我随时可以呼叫。瑞典女郎会来救我，然后给我做人工呼吸。

洼地尽头是深深的草丛，荆棘和荨麻刺痛了我的腿。我踩在切成不同形状的石块上，慢慢往前走。

我什么都想不起来。

远处，我看到一个外形模糊的门，被几块看起来摇摇晃晃的石头围住，这里应该就是地下隧道的入口。

我向前一步。

我把头伸进洞里，什么都没有，即使是大白天也什么都看不见。隧道看起来快要坍塌。几步就走到了黑暗处。我犹豫着要不要进去，可是没带手电筒。就算我想逞英雄，也什么都看不见。

我是个多么业余的冒险家！要在这样的隧道里探险真是太滑稽了。我只能原路返回，这一次避开了荆棘。脚突然踩到了草丛里的金属板。我低下头，发现一个珐琅材质的旧牌子，之前被草丛盖住了。我仔细看了看上面已经生锈的字样：

圣—安托万修道院考古遗址

1982年4月5日

让·雷米&安娜·雷米

圣—安托万协会

就这点儿线索。

一个标识，一块生锈的牌子。我心中有个想法，想把这一片废墟摧毁。我的父母在这片废墟度过了一生。他们在这里挖掘古迹，然后进行分类和整理，后来却死了。

为什么？

为了这一片废墟值得吗？

一个被幽灵造访的地方。几个迷路的游客，他们从没听说过我父母的存在。

让·雷米&安娜·雷米

他们的名字没有写在修道院的入口处，也不在4欧元的门票上，也不在海报上，更加不会在蓝色导游册上。只刻在一个被人遗忘的生锈的牌子上。

真是浪费！

这些石头对我父母来说这么重要吗？值得他们为此献出生命？

沉思了几分钟，我离开了修道院，心情低落。

柜台的瑞典女郎戴上了眼镜，没有抬起头看我。

这一切都让我心烦意乱。

我得冷静下来，实施下一步计划。

我今天的第二个目标是找到保姆。我努力回想，她就住在修道院附近，北边一座独门独户的小房子。早上母亲把我送到保姆家，中午保姆马蒂娜带我回到修道院跟大家一起吃饭。下午和晚上也是如此。从修道院到保姆家，一天往返多次。

当年我6岁。

重归故里，应该能回想起很多事情。

经过修道院，我下意识地往右拐。200米远，来到一个十字路口，虽然我完全没印象，但是我还是下意识地往右拐。500米尽头，看不见任何房子，只有草堆和一段废弃的小路。11天来，斯蒂芬妮教我们认识一些野生植物，比如：大戟，兔尾巴草，野生萝卜，拂子茅。

但是现在我没有时间上植物课。我走错路了！更远的西边是一个小海滩。

只能折回去。

回到十字路口，我朝圣—阿让的方向一直走。拐弯后，来到一个小村庄前。三栋小房子依次排开，深色的苔藓爬满了厚厚的花岗岩矮墙，斑驳破碎的感觉就像是老人斑，淡紫色的锦葵让外墙焕然一新。还有这座小岛独有的红色百叶窗。

蓝色的招牌上写着：

下莫村

这里是我熟悉的场景。

应该就是这里了。

我的保姆叫马蒂娜，但我不记得她的姓。第一个信箱主人叫米歇尔，第二个叫贝尔纳，第三个信箱上刻着：

马蒂娜·沙马尔

就是她了！

灰色小房子的花园被一块木板拦住了，木板当然也是红色的，跟百叶窗一样的颜色。车库前有一排陡峭的滑道。花园深处养着母鸡。

回忆如潮水涌来。

我小时候在车库的滑道上跑过吗？眼前这一切比我想象的要小。

一条狗在门后狂吠。一只手颤颤巍巍拉开了窗帘。我看到脏脏的窗户后面一张皱巴巴的脸。

一直在抖动的手打开了窗户。

“有事吗？”

是她！我确定，虽然我不知道为何自己如此确定。

她的声音，她的手势，还是整个氛围？

虽然没有认出细节，但这一切在我看来都很熟悉。我对房间内部印象深刻，我可以准确地找到客厅还有卧室。

“有事吗？”她再次问道。

我在犹豫。

喉咙被卡住了。

我要喊什么？

夫人？保姆？马蒂娜？

将近10年没有这种感觉了。

最后，我开口了：

“是我，科林。科林·雷米。”