2000年8月17日，星期四，凌晨2点47分

莫尔塞岛，半岛营地

我再次躺下，感觉到内心的力量在涌现，什么都无法阻止我。

凌晨5点，大家还在睡，包括马迪。我把阿尔芒叫醒了。他还是睡眼惺忪的模样。在我跟他解释的过程中他睡着了好几次，我只能一次次把他摇醒。我试着省去了一些悬念，没有立马说出我父亲还活着。就当我快讲到马迪床上的那段插曲，还有我编造的他们之间的绯闻时，他突然醒过来了。

“你没这样做吧？我才不要跟瓦尔基里一起！”

“什么瓦尔基里？”

“就是北欧神话里的女战神，会把男人拖到地狱去。”

“马迪不是这种人。”

“别担心，我了解你。”

我缓了口气，继续往下讲，就是我威胁马迪在她床上尿尿的事情。在他看来这简直是难以置信的骑士行为。最后，我讲到了白色的福特车，父亲还活着，他当时在开车。阿尔芒的反应是我意料之外的，他直直看着我的眼睛。

“科林，你在说胡话！我一点儿都不相信你的故事。”

“什么？你不相信？”

“不，我才不相信。”

“你觉得我在编故事？”

“不，我不觉得你在编故事，或者是撒谎。我想你搞错了。首先，你怎么能认出你的父亲？你10年没见他了。你6岁的记忆靠谱吗？”

“不，6岁的我记得很清楚！父亲的脸，这10年来我一秒钟都没有忘记。我每天早上和晚上都能看见他。父亲去世几天后，舅舅和舅妈给了我一张父母的照片，一张镶框的照片。我放在床头柜上。他们虽然从来不提我的父母，但也不想我完全忘记他们，他们给我留下一张全家福。父亲、母亲和我，我们三人在莫尔塞岛的太阳下，站在修道院前，咧嘴大笑。一张大特写。所以……”

“好吧……”

“差不多1年前，在翻看舅舅的抽屉时，我发现了一盒照片。我从出生到6岁的照片，还有我父母的十几张照片。在小岛上拍的，甚至还有之前的结婚照和度假照。我还发现了一段视频。”

“视频？”

“是的。我舅妈在小岛上拍的视频，就两三分钟。”

“视频里有什么？”

“没什么。一群成年人在室外喝酒，坐在修道院的废墟里。视频里的我大概五六岁，在一旁玩耍。”

“视频里有你父亲？”

“是的。”

“你父亲和母亲？”

我犹豫了一下，回答道：

“是的。”

没错，我立马认出了视频里的父亲和母亲。母亲一直在笑。她拿着一个大托盘，给客人们上菜，一脸幸福的表情。但是父亲没有坐在她身边。他在桌子的另一头，坐在一个年轻漂亮的红色短发女孩儿旁边。摄影机拍到了所有的宾客。父亲在桌子下方摸那个年轻女子的屁股，后者居然没有露出被冒犯到的表情，这一切母亲都没有看到。之后，父亲的手还悄悄地滑到了女孩子的裙子里。根据我在画面里的年纪，我推测出这段视频拍摄于我父母去世前几个月。

“10年了，人都会变老。”阿尔芒还在争辩。

“不是的。35到45岁期间，人变化不会太大。再说我知道就是他，你不相信我吗？”

阿尔芒还没有被说服。

“你会找到你要找的！因为你的先知母亲对你说过你会找到你父亲的。你认为你父亲还活着，但是她说的地方是天堂。拜托现实点儿！你太想找到你父亲了，于是出现了一个长得像他的人，你就觉得是他。就像是小鸭子破壳而出，睁开眼睛，把看到的第一个物品当成是妈妈，不管是轮胎还是鞋子。拜托现实点儿！”

“我母亲不是先知，阿尔芒。还有很多证据。”

阿尔芒从床上坐起来，那笑容就像是预审法官看着黑手党的律师在辩护时的表情。

“你说吧，我听着！”

“你看啊，舅舅和舅妈知道我父亲还活着。他们从没有提起过，但是他们还是暴露了。我有几次在电话里听到他们跟莫尔塞岛上的老朋友聊天，比如说：跟他问好。告诉他一切都好。科林一切都好。然后我就问他们：‘这个他是谁？’他们回复说：‘没有谁，你不记得的。’”

“你把这个称之为证据？”阿尔芒打了个哈欠。

我真是被他气死了。马迪就完全相信我，没有任何质疑。

“比如说他们用现在时讨论我父亲，‘让在这里，让的想法是……’，但是他们从不当着我的面提及他的名字。他们在我睡着的时候才提。这么久了，我跟你说，我可是装睡高手。”

“你运气不错。”

阿尔芒眼皮在打架了。我摇了摇他的肩膀。

“嘿，我还没说完！我还有其他证据。我还发现了一些署名为让的明信片，在舅舅舅妈卧室的衣柜里找到的，夹在一个旧的家庭相册里。我翻箱倒柜，找到了十几张明信片，都是这10年间寄的，第一张是我7岁前寄出的。所有的明信片都是从莫尔塞岛周边的海滩，或者拉芒什海峡附近的城市寄来的。每次都是同样的风格：天气很好，除了风很大。一切都好。我希望你们也好。我想念小家伙。你听好了，每次的落款都是：让。你怎么看？”

阿尔芒的回复让人无语。

“拉芒什海峡不止一个叫作让的家伙吧，再说你也不认识你父亲的笔迹。”

这个家伙睁着眼睛说瞎话，真是气死人了！

“好吧，如果只是普普通通的明信片，有必要藏起来吗？”

“我不知道，大家都这样做，不是吗？收集物品。”

“等一下，有一次我还在蒂埃里衣服的口袋里发现了一张布丽吉特写的字条：让打过电话。明天在科林上戏剧课的时候给他回电话。我可不是瞎掰的。”

阿尔芒又打了个哈欠，看着手腕，似乎在找那个看不见的手表。

“你真想知道我的想法吗？如果你无时无刻不在监视你舅舅和舅妈，还翻箱倒柜，那是精神出了问题，应该去看心理医生。”

真是无稽之谈！

“你气死我了！还有我的奶奶马德莱娜，她是唯一会在我面前提及让这个名字的人。每一次，我都会跳起来。我明白她这样做会让舅舅和舅妈感到尴尬。他们偷偷示意她不要当着我的面说这些，但是她一直说个不停，而且用现在时谈论我父亲，总是说一些赞美的话。比如：你父亲是一个充满想象力的人，就像你一样。蒂埃里马上投去一个愤怒的眼神，但是……”

“你为什么不跟他们说这事呢？”阿尔芒打断了我。

“跟谁说？”

“跟你的舅舅舅妈说啊！而不是你父亲的幽灵。他们星期六到吗？是为了给你庆生？你期待了很久的啊！”

我一下子暴走了，差点儿吵醒其他人。

“你还不明白吗？他们隐瞒了10年，撒谎10年，那是有原因的。这是一件重要的事情，甚至是一件很危险的事情。他们不会随便说出口的！”

“你说得对。”阿尔芒小声嘀咕，“我是不明白，但如果你需要，我还是会帮你的。因为我觉得很有趣。但是不要指望我会相信死而复生的故事。”

阿尔芒转过身继续睡。他也是装睡高手，不是吗？

我回到自己的床上。

等等，星期六我跟舅舅舅妈讲这事，这样做不是更直截了当？

只不过这是不可能的。

10年沉默不语，最后也是开不了口的。

阿尔芒不懂。他太理智了，过于早熟。我没有一刻不在想也许他说得对，这一切都是我编造的，我把幻想当成了现实。

可是马迪相信我。

清晨6点，我睡着了。

一阵可怕的笑声把我惊醒。

一个影子在我上方。我看不清对方的模样，只能看到一双红色发狂的眼睛。

然后有人在大喊：“疯狂马萨林，疯狂马萨林！”

没有脸的影子贴近了我的脸，就像是要把我的脸吞噬掉。

我看了一下四周，其他人都不在床上。

我掐了一下自己，想证明这是个梦。

但是我没有在做梦。

我醒着。

独自一人在帐篷里面对这个怪物。